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Desde Southwater, donde se aped del tren, e camino iba derecho hacia poniente. Eso lo
sabia; por lo demas, confiaba en |a suerte, ya que era uno de esos andariegos impenitentes a
los que no les gusta preguntar. Tenia ese ingtinto, y generamente le funcionaba bastante
bien. «Una milla o asi en direccion oeste por € camino arenoso, hasta llegar a un paso de
cerca a la derecha; desde ahi cruza a campo traviesa. Vera el edificio rojo justo delante de
usted.» Ech6 una mirada, otra vez, a las instrucciones de la postal, y otra vez trat6 de
descifrar la frase borrada..., en vano. Habia sido tachada con tanto cuidado que no quedaba
una sola palabra legible. Las frases tachadas en una carta son siempre fascinantes. Se
pregunto qué serialo que habia tenido que borrar con tanto cuidado.
La tarde era tormentosa, con un ventarron que venia aullando del mar y barria los bosques
de Sussex. Unas nubes pesadas, de bordes redondos y apelmazados, entrechocaban en los
espacios abiertos del cielo azul. A lo lgjos, la linea de lomas recorria € horizonte como una
olainminente. Chanctonbury Ring parecia surcar su cresta como un barco veloz con €l casco
inclinado por el viento de popa. Se quitd el sombrero y avivo el paso, aspirando con placer y
satisfaccion grandes bocanadas de aire. El camino estaba desierto: no se veian bicicletas,
automoviles, o caballos; ni siquiera un carro de mercancias o un simple viandante. De todos
modos, no habria preguntado € camino. Con la mirada atenta a la aparicion del paso de
cerca, caminaba pesadamente, mientras el viento le sacudia la capa contra la cara y rizaba
los charcos azules del camino amarillento. Los arboles mostraban el blanco envés de sus
hojas. Los helechos, la yerba nueva y alta, se inclinaban en una Unica direccion. El dia
estaba lleno de vida, y habia animacion y movimiento en todas partes. Y para un agrimensor
de Croydon recién llegado de su oficina, esto era como unas vacaciones en €l mar.
Era un dia de aventuras, y su corazén se elevaba para unirse al talante de la Naturaleza. Su
paraguas con aro de plata debia haber sido una espada; y sus zapatos marrones, botas altas
con espuelas en los talones. ¢Donde se ocultaba € Castillo encantado y la Princesa de
cabellos dorados como el sol? Su caballo...
De repente aparecio alavista el paso de cerca, y se frustrd la aventura en embrion. Otravez
volvio a aprisionarle su ropa de diario. Era agrimensor, de edad madura, con un sueldo de
tres libras a la semana, y venia de Croydon a estudiar los cambios gque un cliente pensaba
hacer en un bosgue..., ago que proporcionase una mejor vista desde la ventana de su
comedor. Al otro lado del campo, a una milla de distancia quiza, vio centellear a sol € rojo
edificio, y mientras descansaba un instante en el paso de cerca para recobrar aliento, se puso
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a observar un bosguecillo de robles y abedules que guedaba a su derecha. «jAjad -se dijo-;
asi que ésta debe de ser la arboleda que quiere talar para mejorar la perspectiva, ¢eh? Vamos
a echarle una ojeada.» Habia una valla, desde luego; pero tenia también un sendero tentador.
«NoO soy un intruso —se dijo-: esto forma parte de mi trabgjo.» Salt6 dificultosamente por
encima de la portillay se internd entre los arboles. Una pequefia vuelta le llevaria a campo
otravez.

Pero en €l instante en que cruzo los primeros arboles dejé de aullar € viento y una quietud
se apoderd del mundo. Tan espesa era la vegetacion que e sol penetraba sélo en forma de
manchas aisladas. El aire era pesado. Se enjugo la frente y se puso su sombrero de fieltro
verde; pero una rama bagja se 1o volvié a quitar en seguida de un golpe; y a inclinarse, se
enderez6 una cimbreante ramita que habia doblado y le dio en la cara. Habia flores a ambos
bordes del pequefio sendero; de vez en cuando se abria un claro a uno u otro lado; los
helechos se curvaban en los rincones himedos, y eradulcey rico €l olor atierray afollge.
Hacia mas fresco aqui. «Qué bosquecillo mas encantadors, pensd, bajando hacia un pequefio
calvero donde el sol aeteaba como una multitud de mariposas plateadas. jCémo danzaba y
palpitaba y revoloteaba!l Se puso una flor azul oscuro en e ojal. Nuevamente, a
incorporarse, le quitd el sombrero de un golpe unarama de roble, derribandosel o por delante
de los 0jos. Esta vez no se lo volvié a poner. Balanceando el paraguas, prosiguio su camino
con la cabeza descubierta, silbando sonoramente. Pero € espesor de los arboles animaba
poco asilbar; y parecieron enfriarse algo su alegriay su animo. De repente, se dio cuenta de
gue caminaba con cautela. La quietud del bosque erade lo més singular.

Hubo un susurro entre los helechos y las hojas; algo saltd de repente a sendero, a unas diez
yardas de él, se detuvo un instante, irguiendo la cabeza ladeada para mirar, y luego se
zambull6 otra vez en la maleza a la velocidad de una sombra. Se sobresalté como un nifio
miedoso, y un segundo después se rié de que un mero faisan le hubiese asustado. Oyé un
traqueteo de ruedas alo lgjos, en € camino; y, sin saber por qué, le resultd grato ese ruido.
«El carro del vigjo carnicero», se dijo... Entonces se dio cuenta de que iba en direccion
equivocada y que, no sabia como, habia dado media vuelta. Porque el camino debia quedar
detrés de él, no delante.

Congue se metio apresuradamente por otro estrecho claro que se perdia en € verdor que
tenia a su derecha. «Esta es la direccién, por supuesto -se dijo-; me han debido de despistar
los &boles... » y de repente descubrid que estaba junto a la portilla que habia saltado para

entrar. Habia estado andando en circulo. La sorpresa, aqui, se convirtio casi en desconcierto:
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vio a un hombre vestido de verde pardo como los guardabosgues, apoyado en la valla,
dandose peguefios azotes en la pierna con una fusta. «Voy a casa del sefior Lumley -explico
el caminante-. Este es su bosgue, creo...», cald de repente; porque ali no habia hombre
alguno, sino que era un mero efecto de luz y sombra en e follae. Retrocedié para
reconstruir la singular ilusién, pero el viento agitaba demasiado las ramas aqui, en la linde
del bosque, y €@ follae se negd a repetir la imagen. Las hojas susurraron de un modo
extrafio. En ese preciso momento se ocultd el sol tras una nube, haciendo que el bosgue
adquiriese un aspecto diferente. Y entonces se puso de manifiesto con cuanta facilidad puede
sufrir engafio la mente humana; porque casi le parecié que e hombre le contestaba, le
hablaba -¢0 fue e rumor de las ramas al restregar unas con otras?-; y que sefidlaba con la
fusta un letrero clavado en el arbol més cercano. Aun le sonaban en el cerebro sus palabras;
aunque, por supuesto, todo eran figuraciones suyas. «NoO, este bosgue no es suyo. Es
nuestro». Y ademas, algun gracioso del pueblo habia cambiado el texto de la deteriorada
tabla; porque ahora ponia con toda claridad: «Prohibido el paso».

Y mientras el asombrado agrimensor leia el letrero, y dejaba escapar una risita, se dijo,
pensando en la historia que iba a contar més tarde a su mujer y sus hijos. «Este condenado
bosguecillo ha intentado echarme. Pero voy a entrar otra vez. En realidad, ocupa un acre
como maximo. No tengo mas remedio que salir a campo abierto por el lado opuesto si sigo
en linea recta». Record6 su posicion en la oficina. Tenia ciertadignidad que conservar.

La nube se aparté de delante del sol, y la luz salpicé de repente toda clase de lugares
insospechados. El, entretanto, seguia caminando en linea recta. Sentia una especie de rara
turbacion: esta forma en que los arboles cambiaban las luces en sombras le confundia
evidentemente la vista. Para su alivio, surgié a fin un nuevo claro entre los arboles,
revelandole el campo, y diviso e edificio rojo a lo lgjos, a otro extremo. Pero tenia que
saltar primero una pequefia portilla que habia en el camino; y a trepar trabajosamente a ella
-dado que no quiso abirse-, tuvo la asombrosa sensacion de que, debido a su peso, se
desplazaba lateralmente en direccion a bosque. Al igual que las escaleras mecanicas de
Harrod's y Earl's Court, empezd a deslizarse con €. Era horrible. Hizo un esfuerzo improbo
para saltar, antes de que le internase en los arboles; pero se le enredo el pie entre los barrotes
y € paraguas, con tal fortuna que cayé a otro lado con los brazos abiertos, en medio de la
maleza y las ortigas, y los zapatos trabados entre los dos primeros palos. Se quedd un
momento en la postura de un crucificado boca abgjo, y mientras forcegeaba para

desembarazarse -los pies, los barrotes y €l paraguas formaban una verdadera marafia-, vio
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pasar por € bosque, atoda prisa, al hombrecillo de verde pardo. Iba riendo. Cruzé € claro, a
unas cincuenta yardas de él; esta vez no estaba solo. A su lado iba un compariero igual que
él. El agrimensor, nuevamente de pie, les vio desaparecer en la penumbra verdosa. «Son
vagabundos, no guardabosgues», se dijo, medio mortificado, medio furioso. Pero el corazon
le latia terriblemente, y no se atrevid a expresar todo 10 que pensaba.

Examind la portilla, convencido de que tenia algin truco; a continuacién volvié a
encaramarse a ella a toda prisa, sumamente desasosegado a ver que € claro ya no se abria
hacia el campo, sino que torcia a la derecha. ¢Qué demonios le ocurria? No andaba tan mal
de lavista. De nuevo asomo €l sol de repente con todo su esplendor, y sembré el suelo del
bosque de charcos plateados; y en ese mismo instante cruz6 aullando una furiosa réfaga de
viento. Empezaron a caer gotas en todas partes, sobre las hojas, produciendo un golpeteo
como de multitud de pisadas. El bosguecillo entero se estremecid y comenzé a agitarse.
«jVagame Dios, ahora se pone a llover!», pensd el agrimensor; y a ir a echar mano del
paraguas, descubrié que lo habia perdido. Volvié ala portillay vio que se le habia caido al
otro lado. Para su asombro, descubrié el campo a otro extremo del claro, y también la casa
roja, iluminada por el sol del atardecer. Se echd areir, entonces; porque, naturalmente, en su
forcejeo con los barrotes se habia dado la vuelta, habia caido hacia atras y no hacia adelante.
Saltd la portilla, con toda facilidad esta vez, y desanduvo sus pasos. Descubrié que €l
paraguas habia perdido su aro de plata. Seguramente se le habia enganchado en un pie, un
clavo o lo que fuera, y lo habia arrancado. El agrimensor echdé a correr: estaba
tremendamente nervioso.

Pero mientras corria, e bosque entero corria con é, en torno a é, de un lado para otro,
desplazandose los arboles como s fuesen semovientes, plegando y desplegando las hojas,
agitando sus troncos adelante y atrés, descubriendo espacios vacios sus ramas enormes, y
volviéndolos a ocultar antes de que é pudiese verlos con claridad. Habia ruido de pisadas
por todas panes, y risas, y voces que gritaban, y una multitud de figuras congregadas a su
espalda, a extremo de que €l claro hervia de movimiento y de vida. Naturalmente, era el
viento, que producia en sus oidos € efecto de voces y risas, en tanto €l sol y las nubes, a
sumir el bosque alternativamente en sombras y en cegadora luz, generaban figuras. Pero no
le gustaba todo esto, y echd a correr todo lo deprisa que sus vigorosas piernas le podian
llevar. Ahora estaba asustado. Ya no le parecia un percance apropiado para contarlo a su
mujer y sus hijos. Corria como € viento. Sin embargo, sus pies no hacian ruido en la yerba

blanday musgosa.
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Entonces, para su horror, vio que € claro se iba estrechando, que lo invadian lamalezay las
ortigas, reduciéndolo a un sendero minusculo, y que terminaba unas veinte yardas mas ala,
y desaparecia entre los arboles. Lo que no habia logrado la portilla, 1o habia conseguido con
facilidad este complicado claro: meterle materialmente en la espesa muchedumbre de
arboles.

S6lo cabia hacer una cosa: dar media vuelta y regresar de nuevo, correr con todas sus
fuerzas haciala vida que venia a su espalda, que le seguia tan de cerca que casi letocabay le
empujaba. Y eso fue lo que hizo con atropellada valentia. Parecia una temeridad. Se volvié
con una especie de salto violento, la cabeza baa, los hombros sacados y las manos
extendidas delante de la cara. Se lanz6: embistio como un ser acosado en direccidn opuesta,
por lo que ahora el viento le dio de cara.

iDios mio! El claro que habia dejado atras se habia cerrado también: no habia sendero
ninguno. Se dio lavuelta otra vez como un animal acorralado, busco con los ojos una salida,
un modo de escapar; busco frenético, jadeante, aterrado hasta € tuétano. Pero el follgje le
envolvia, las ramas le obstruian el paso; los arboles estaban ahora inmdviles y juntos: no los
agitaba el masleve soplo de aire; y €l sol, en ese instante, se ocultd tras una gran nube negra.
El bosgue entero se volvid oscuro y silencioso. Le observo.

Quiza fue este efecto final de stbita negruralo gue le impulsd a actuar de manera insensata,
como s hubiese perdido € juicio. El caso es que, sin pararse a pensar, se lanzd otra vez
hacia los &rboles. Tuvo laimpresién de que le rodeaban y e sujetaban de manera asfixiante,
y penso que debia escapar atoda costa... escapar, huir alalibertad del campoy €l aire libre.
Fue una reaccion instintitva; y a parecer, embistié contra un roble que se habia situado
deliberadamente en & centro del sendero para detenerlo. Lo habia visto desplazarse 1o
menos una yarda; siendo como era un profesional de la medicidn, acostumbrado a uso del
teodolito y la cadena, tenia experiencia para saberlo. Cay0, vio las estrellas, y sintié que mil
dedos minuscul os tiraban de sus manos y sus tobillos y su cuello. Sin duda se debia a picor
de las ortigas. Es lo que pensd maés tarde. En ese momento le parecié diabdlicamente
intencionado.

Pero hubo otra ilusion extraordinaria para la que no encontré tan facil explicacion. Porque
un instante despues, a parecer, € bosgue entero desfilaba ante é con un profundo susurro
de hojas y risas, de miles de pies y de pequefias, inquietas figuras, dos hombres vestidos de
verde pardo le sacudieron enérgicamente..., y abri6 los ojos para descubrir que yacia en €l

prado junto al paso de cerca donde habia comenzado su increible aventura. El bosque estaba
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en su sitio de siempre, y le contemplaba al sol. Encima de é sonreia burlon el deteriorado
letrero: «Prohibido el paso».

Con la mente y € cuerpo trastornados, y bastante alterada su alma de empleado, €l
agrimensor echo a andar despacio a campo traviesa. Mientras caminaba, volvié a consultar
las intrucciones de la tarjeta postal, y descubrio con estupor que podia leer la frase borrada
pese a las tachaduras trazadas sobre ella: «Hay un atgjo que cruza el bosquecillo (el que
quiero talar), s lo prefiere». Aungque las tachaduras sobre «si lo prefiere» hacian que
pareciese otra cosa: parecia decir, extrafiamente, «si se atreve.

-Ese es e bosquecillo que impide la vista de las lomas -explico después su cliente,
sefidlandolo desde el otro extremo del campo, y consultando el plano que tenia junto a é-.
Quiero talarlo, y que se haga un camino asi y asi -indico la direccién en € plano, con €l
dedo-. El Bosque Encantado lo Ilaman alin; es muchisimo méas antiguo que esta casa.

Vamos, sefior Thomas; si esta usted dispuesto, podemos ir a echarle unamirada...

FIN

Librodot



